TW
5

Qui no ha vist una foto seva a la premsa? José Antonio Nieto, més conegut com Primo, és el cap de vigilants de seguretat dels jutjats de l'avinguda d'Alemanya, i això vol dir que està molt familiaritzat amb tots els casos de corrupció que darrerament s'han investigat a Balears. Ell custodia l'entrada a la porta principal amb el seu company Mateo i és qui en ocasions acompanya famosos, imputats o no, a declarar davant el jutge. D'això ja en fa 13 anys.

És el segurata més vist en els telenotícies, diu la seva pàgina al Facebook, que ja té prop de 7.000 fans. "La va muntar un al·lot de Porto Cristo en pla broma; deia que era l'única cosa bona de tanta corrupció", explica. També protagonitza uns curtmetratges que es poden veure al Youtube: Fango i Trash, una paròdia policial. Ell mateix reconeix que s'ha mediatitzat molt: "No podria dir-te en quantes fotos he sortit en els darrers anys. Tothom em coneix: em va cridar Buenafuente i el Follonero va venir a gravar el seu programa". Ho diu de bona fe: "Al principi tenia una mica de por de sortir tant, perquè es podien pensar que era un fatxenda, però jo només faig el que em manen, i crec que la gent em té afecte. Quan vaig anar al parc de la Warner a Madrid, la gent em reconeixia pel carrer. Em deien 'Tu ets Primo, el dels jutjats'. Ara se'm veu més, però sempre he estat aquí amb judicis greus, amb gent fotuda; però, clar, no són coneguts i això a la tele no surt. És notícia la senyora Munar, però si ve la senyora María Pérez, ningú no sap qui es".

La seva feina consisteix a "custodiar bé l'entrada dels jutjats. Ningú no hi pot entrar amb un objecte contundent. Hem confiscat punxons, navalles, ganivets... de tot. L'altre dia, un home va venir amb una maleta amb 42 ganivets a dins que s'acabava de comprar. I mesos enrere, un altre amb una gafa d'estendre la roba que estava esmolada com un punxó. I això l'escàner no ho detecta", indica. Les agressions més greus dins els jutjats "es produïren amb mobiliari d'aquí. A una jutgessa, li tiraren una cadira i a una funcionària, una grapadora. Gràcies a

Déu, res més greu".

Als jutjats, hi ve de tot, bo i dolent. "La gent ha de passar tranquil·la i, si algú està borratxo o marejat, l'hem de calmar. Moltes dones arriben espantades, amb por, perquè van a judicis en què s'enfronten als seus homes per maltractaments". Sobretot els darrers anys, hi ha "tota la gent que ve a declarar pels casos de corrupció. És per ells que ve la premsa. De fet, jo crec que m'he fet més famós pel pepot que va sortir de mi el dia que va venir Matas que no pas per altra cosa". Afegeix que "igualment va venir molta gent pel cas de la senyora Francisca (la Paca). A fora hi havia entre vuitanta i cent gitanos. Amb el Farru també, molta premsa, molta Policia i molts gitanos enrabiats que demanaven venjança". De tota manera, "per golejada, el més important ha estat el de Matas, el de Munar i, després, el de la cantant Ana Torroja".

Son Gotleu

Primo és un personatge conegut i apreciat per tots, fins i tot per molts delinqüents de Son Gotleu. "Som d'allà de tota la vida, els conec a gairebé tots. Ho pas malament quan vénen amics que s'han criat amb mi. Hi he jugat a futbol i a coses d'al·lots i ara els veus i et fa mal. Molts han mort per consumir drogues. Som de Son Gotleu i vaig anar al col·legi de la Soledat, zones conflictives, però almenys ells amb mi no es posen nerviosos. Continuen veient Primo i no el vigilant".

El més important, diu, és "saber qui ets. Hi ha persones que quan es posen l'uniforme es creuen déus i això és un problema. El vigilant està per ajudar. Ha de ser correcte i educat. Molta gent ve cridant i no et pots posar a la seva altura. La meva tasca és fer-los posar seny. Pel que fa als polítics, "els acompany a declarar, però jo no som jutge, som vigilant, i parlam del primer que surt. Amb Hidalgo, per exemple, parlàvem de futbol, del Betis".

D'on ve Primo?

José Antonio també és "mestre d'arts marcials i cinturó negre de vuit estils". El malnom li ve de quan va començar al gimnàs a 14 anys. "Tenia la mania de dir a tothom: 'Primo (cosí), vine, ajuda'm a entrenar', en lloc de dir-li pel seu nom, i llavors un dels mestres de judo em va dir: 'A partir d'ara, el teu àlies serà Primo', i de llavors ençà ha quedat", recorda.