Francesc d'Almudaina (1919)

TW
0

Gabriel Miró Ferrer (Alacant, 1879-Madrid, 1930), literat que destacà per les seves imatges sempre originals i oportunes, el lèxic de gran riquesa i sense afectació (qualitat que avui només descobrim en molts pocs poetes), i l'estil alhora realista i poètic, així com en aquelles obres en què es reflecteixen, de manera clara i lluminosa, el paisatge i la vida del sud del País Valencià, publicava El fum adormit, on entre d'altres personatges, ens presenta un tal Francesc d'Almudaina. Com diu el professor Lázaro Carreter (que vaig conèixer a Salamanca, on era catedràtic de la Universitat), El fum adormit al·ludeix, metafòricament, «al record que flota com un vapor immòbil en la ment, en passar el temps. Miró es disposa a esqueixar-lo per tal de treure'n vives i emocionades experiències de la seva infantesa i joventut... històries dramàtiques, les de la primera part, que constitueixen una amarga queixa de Miró contra la crueldat del món, no mancada de subtils tons de sàtira...».

I el mateix Miró deia: «No s'han de mirar aquestes pàgines de forma fragmentària com un propòsit de memòries, puix, en llegir-les podreu sentir, de tant en tant, les campanes de la ciutat... més o menys poblada i ruda que tots portam submergida dintre de nosaltres mateixos». Gabriel Miró, llicenciat en lleis, que treballà professionalment a Madrid, Alacant i Barcelona, que era a la capital catalana un habitual col·laborador del Diario de Barcelona i La Vanguardia, és, principalment conegut per les obres Figures de la Passió (1916), El bisbe leprós (1926) i Anys i llegües (1928), totes elles escrites en castellà encara que traduïdes els nostres dies al català. Però... qui era Francesc d'Almudaina?

«No record altra masia que donàs tanta idea de repòs com la de Francesc d'Almudaina. Casa torrada i gran, amb el seu parral profund, de vells pilars com un claustre; terres amples i gruixades de pa, i en els llindars, els cirerers de volta olorosa, que porten la cirera de carn dura i freda, la cirera que ha de menjar-se mossegant-la com una poma, la cirera que entre les dents de la dona ens fa pensar en la innocència de tot el contrari. D'aquests arbres eren enviats rams encesos de fruita a don Emilio Castelar i a l'Arquebisbe de València. No hi mancava l'alzina, immòbil i vetusta, al costat de la masia. Tot plegat, ferm i ple de sossec! Fins i tot l'ordre per penjar les eines de llaurador en el mur i per pujar i doblegar la corda del pou, i la frescor i la gràcia del cantirer, provaven la serenitat i quietud de costums de la família pagesa... Passaven el rosari tots els vespres, hi afegien els dolors els divendres; donaven almoina els dissabtes amb llesques de pa vell i tallades de pasta sobrera del forn, hi havia bugada els dilluns i balls i cançons els diumenges. Un ca gros de presa n'era el ferotge messeguer; un altre guardava els arbres fruiters, i un moix recorria acuradament els graners i cellers. Però on més es manifestava el clar mètode de la casa era a la taula. Si a la venturosa família li haguessin oferit totes les llepolies i dolços que pogués concebre el més destre reboster, ben segur que les rebutjarien...».

Miquel Ferrà i Martorell