Stahl i el dia dels morts (1928)

Paul-Jules Stahl ens convidava, en aquestes dates, a observar la venda de les floristes, les anades i vengudes de la gent al cementeri, els monuments als morts, les tombes dels pobres i dels rics (malgrat que la mort ens iguali a tots), les tombes netes i ben ornades i aquelles que ja es troben en situació d'abandonament. L'escriptor ens conta una anècdota entorn a la tomba d'un ferrer: Petrus Blum: «Jo visitava un dia el cementeri d'una petita ciutat a Alemanya. Després d'haver vist la vila viva, vaig voler veure la vila morta. El petit cementeri era net i ben conservat, que la gent visitava sovint. Amb excepció d'alguns monuments, tot era amable i consolador. Cada habitant hi tenia el seu jardí ben acurat i ben florit. Entre els nombrosos epitafis que vaig llegir sobre les tombes, testimonis de vegades ingenu i de vegades emocionant del record dels vius, em vaig aturar davant el que deia: 'Aquell que aquí dorm, Petrus Blum el Ferrer, treballà força mentre restava dempeus. Deixà com herència als seus fills una meravella de qui tenir cura i el seu exemple que hem de seguir. La mare està tranquil·la, puix els fills segueixen l'exemple del pare'. Aquesta inscripció havia estat signada pels dos hereus, Fritz i Rodolf Blum, ferrers com son pare; una creu de ferro, de bon estil, un poc rústica, obra dels seus fills, encimalava la pedra tumular sobre la qual hi havia gravades aquelles paraules. Aquesta creu i la pedra componien tot el monument; però entorn d'aquest, unes reixes de ferro batut i afaiçonat per les mateixes mans, un sembradet brodat de rosers, tots en flor, i tan ben conreat que, tot i que es tractava d'aquell indret, era el petit jardí com una festa per als ulls. Jo vaig pensar, a la vista de l'extremada frescor d'aquella bell recinte, que Petrus Blum havia mort feia poc. Anava ben errat: tot cercant la data vaig comprovar que la mort del ferrer es remuntava a catorze anys. «Petrus Blum té fills fidels -em vaig dir- l'ànima del vell que dorm aquí baix deu estar ben content dels seus infants».