
Cotton Club restringia l’entrada
als afroamericans. I allà actuaren,
a més de la Holiday, Sara
Vaughan, Teddy Wilson, Art
Tatum... molts dels grans del jazz.
Tingué èxit i dos anys després
n’obrí un altre, el Society Uptown.
Però, evidentment, un individu
com Josephson tenia els dies
comptats a l’Amèrica postbèl·lica.
El 1948 va ser acusat de comunista
i el negoci caigué en picat.

Abel Meeropol, professor de
música, també jueu, freqüentava
el Society (“The wrong place for
the right people”, n’era el lema).
Havia escrit una cançó titulada
Strange Fruit. Josephson volia que
la cantàs Billie. I, amb Meeropol al
piano, la varen assajar. Billie la va
cantar sense saber de què anava:
“Dels arbres sudencs penja una

Amb bones paraules
feina. El francès ha habilitat
chômage, derivat de chômer, que
inicialment vol dir 'suspendre la
feina un dia de festa' (del llatí cau-
mare, 'reposar durant la calor', i
aquest del llatí cauma 'calor gros-
sa'), i chômeur per a la persona
sense feina. L'occità, satèl·lit del
francès, ha fet el calc caumatge.
Chômage i paro són dues soluci-
ons idiosincràtiques del
francès i de l'espanyol que
contrasten amb les adopta-
des per les altres llengües veï-
nes. Aquestes ho han resolt a
partir de les paraules pròpies que
designen feina o ocupació i els
prefixos que signifiquen manca o
absència (des– o dis– en les llen-
gües romàniques o un– en an-
glès). Així, l'anglès diu unemploy-
ment i unemployed, l'italià di-
soccupazione i disoccupato, i el
portuguès desemprego o desocu-
paçao i desempregado o desocu-
pado. En alemany (Arbeitslosig-
keit), neerlandès (werkloosheid),
danès (arbejdsløshed) o noruec
(arbeidsløyse, arbeidsledighet) el
terme significa 'manca de feina'.

Com en algunes llengües just
ara esmentades, en català
podem fer, i hem fet, els termes
ocupació, desocupació i desocu-
pat, amb els quals podem resol-
dre amb tota suficiència la ne-
cessitat de tenir els mots ade-
quats per a aquests conceptes.
Però, tot i tenir el problema re-
solt, no sabem estar sense mos-
trar la nostra sistemàtica subor-

dinació al veí i hem hagut de
fer els calcs dels mots espa-
nyols parado i paro (aturat i

atur). La inclusió d'aquests
mots en els diccionaris amb
aquest valor (DIEC, EC) no els
lleva la condició de castellanis-
mes deplorables, sinó que, més
aviat, ens hauria de fer sentir
una certa vergonya per la mane-
ra com s'està fent l'estandardit-
zació del català contemporani.

Atur, al marge del sentit laboral
que ara ens ocupa, és un dever-
bal discutible. Convé no deixar-
se desorientar pel fet que en ca-
talà medieval hi hagi alguna apa-
rició del mot atur, com a derivat
de aturar. El català medieval és

ple de paraules "experimentals"
(derivats, per exemple) sense
continuïtat històrica, alguna de
les quals coincideix amb caste-
llanismes recents de rigor. Atur
(acció d'aturar o d'aturar-se) és
un mot que no figura en els dic-
cionaris del XIX (Labèrnia), ni
en el Diccionari ortogràfic (1917)
ni en el diccionari Fabra. És ver,
tanmateix, que algun bon es-
criptor va assajar-ne l'ús a co-
mençament del segle XX, com
Riba o Carner, però això no pot
ser un argument decisiu a favor
del mot, com degué pensar el
mateix Fabra. Tornant a la deso-
cupació, hauríem pogut "inven-
tar" el terme par, derivat de
parar, que encara s'assemblaria
més a l'original. Si algú el troba
horrible —i ho és—, que pensi
que no és molt més horrible que
atur, i que el seu simple escar-
ransiment monosil·làbic no el
faria menys viable que el nom de
la parella girar/gir.

I què direm de la paraula atu-
rat? En català genuí un aturat és
algú que té poca iniciativa o

poca energia, i en el món del tre-
ball un aturat no és un qui està a
casa seva sense feina, sinó un
qui tenint feina i essent al tall
està momentàniament inactiu.
"No vull ningú aturat" diu el mes-
tre o el capatàs als seus treballa-
dors, vetllant de manera eficient
per la bona marxa de la feina. O
"si qualcú està aturat que m'ho
digui i li donaré tasca". Aturat i
atur, en els sentits de 'desocu-
pat' i 'desocupació' són dos
d'aquests trists castellanismes
que els correctors farien bé de
suprimir de manera fulminant
dels mitjans de comunicació.

Igual que també fan molt bé si
corregeixen aquest ús intransitiu
del verb aturar que ara pertot
prolifera i que veiem en el títol
d'aquest article. Aturar pot tenir
un ús transitiu (convé aturar la
castellanització del català) o pro-
nominal (el vent s'ha aturat,
atura't de fer renou), però l'ús in-
transitiu (aquest nin no atura de
plorar, la pluja no atura) no l'ha-
víem sentit mai en boca de per-
sones de llengua genuïna.
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L’atur no atura de créixer
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Sempre hi ha hagut persones
sense feina, però el tractament
d'aquest fet com a problema soci-
al i associat a una determinada
política en els temps actuals ha
determinat l'aparició d'uns ter-
mes estandarditzats al voltant del
fet de no tenir una ocupació labo-
ral. L'espanyol és l'única llengua
que ha instituït aquestes paraules
a partir del verb parar i ha creat
els termes parado i paro, si bé hi
ha també alguns sinònims com
desempleo i desempleado. Paro
inicialment és 'acción de parar'
(en català aturada), després
l'acció d'aturar la feina (paro labo-
ral) i finalment el fet de no tenir
feina, el col·lectiu de gent sense
feina i el subsidi per no tenir

L’OPINIÓ DE L’ESPIRA

Cançons del segle XX: Strange Fruit
Pere Ferrando

En 1938, quan Billie Holiday va
unir-se a la banda d’Artie Shaw, els
linxaments de negres havien min-
vat als Estats Units. No havien des-
aparegut (a la dècada dels seixan-
ta n’hi hagué diversos) però els
historiadors assenyalen el període
1900-1920 com l’època en què es
produïren amb més freqüència.

Billie era l’única negra d’aquella
esplèndida formació que rivalitzà
amb la de Benny Goodman. Era
negra i, per tant, quan anaven de
gira, no podia allotjar-se als matei-
xos hotels que la resta de músics;
tampoc no podia entrar a segons
quins restaurants i si volia pren-
dre una copa no la bevia als ma-
teixos bars. Això a les zones més
civilitzades, perquè si el contracte
els conduïa cap al Sud les prohibi-
cions múltiples no tenien excessi-
va importància perquè l’impor-
tant era sortir vius de les actuaci-
ons on era insultada obertament
quan cantava. “L’experiència su-
denca va ser tot un autèntic mal-
son, des del primer dia fins que
acabà”, va escriure Shaw a la seva
autobiografia.

De tornada a Nova York actua-

ren al prestigiós hotel (mal ano-
menat) Lincoln. Billie tenia prohi-
bida l’entrada al bar i al menjador,
no podia entrar per la porta prin-
cipal i havia d’esperar tota la nit
sola en l’habitació fins que algú
l’anàs a cercar quan li tocava can-
tar. No sé si a la petita habitació
podia fumar; he llegit, però, que
la companyia tabaquera que pa-
trocinava el grup va impedir que
Billie cantàs per la ràdio.

Billie tenia un lloc a Nova York,
per a aquells moments de segre-
gació. Un jueu, Barney Josephson,
acabava d’inaugurar el cafè Soci-
ety Jazz Club, espai que pretenia
mesclar públics sense cap barre-
ra. Era el primer. Fins i tot el

estranya fruita. / Hi ha sang a les
branques i sang a les arrels, / Cos-
sos negres que engronsa la brisa
del Sud. / Estranya és la fruita que
penja dels àlbers”.

Meeropol li digué que havia es-
crit la cançó després de veure la
fotografia d’un linxament. Ara
mateix, he vist aquesta foto a l’in-
teressant web African American
Golden Legacy (a la secció Terro-
risme...). La primera impressió
del creador d’Strange Fruit va ser
que a Billie Holiday no li havia
agradat excessivament, però dies
després va anar al cafè Society i hi
escoltà com en realitzava una dra-
màtica i emocionant interpretació
i com el públic, en acabar, l’aplau-
dia rabiosament. Molta gent hi va
començar a anar només per sen-
tir la peça, que aviat es convertí en

un clàssic del seu repertori. Sem-
pre la cantava, i a vegades incloïa
una clàusula en el contracte ja que
alguns clubs no volien que la in-
terpretàs; s’estimaven més can-
çons d’amor.

Billie sempre cregué que Strange
Fruit era una de les raons per les
quals la policia d’estupefaents i
l’FBI la tenien controlada. No
degué ser casualitat que l’endemà
d’haver-la cantada a Filadèlfia,
desobeint una sentència que la hi
prohibia, fos detinguda per altres
càrrecs.

A pesar de tenir contracte, Co-
lumbia Records es va negar a en-
registrar la peça; més tard ho
pogué fer amb Commodore Re-
cords i aconseguí vendre més
d’un milió de discos. Parl d’una
peça de jazz. Era l’any 1939.

“Dels arbres sudencs
penja una estranya
fruita. / Hi ha sang
a les branques i sang
a les arrels, / Cossos
negres que engronsa
la brisa del Sud. /
Estranya és la fruita
que penja dels àlbers”


