
nom i d’altres que sols podem in-
tuir des del seu anonimat. La rela-
ció mare-origen/filla queda ben
plasmada en els versos del
poema que obri el llibre: “En la
estación esperaba mamá / arregla-
da para mí no para ti / para mí
para beber / el río de sangre que
volvía a desembocar en ella / tan
natural como la muerte natural”. I
en el mateix poema, més enda-
vant: “porque sólo ella sufrió con
su cuerpo por mí / y la cicatriz de
su vientre tiene mi firma”. A partir
d’aquí el diàleg s’intensifica degut
a la impossilibitat real del mateix
diàleg, adreçat a una persona
morta: “No lo siento por ti lo siento
/ por nosotros: / alguien que nos
amaba ha muerto”. La sensació
d’un cert desencantament amb
tot és evident, arrabassada d’un
pilar que la sostenia, però el vers

Amb bones paraules
era al Fabra —i sembla que amb
bon criteri—, va ser introduït en el
DIEC. Intentem fer una primera
aproximació al tema.

En català medieval griu, grif,
grifó o grifoll (del llatí griphus) és
el nom d'un animal fabulós mei-
tat àguila i meitat lleó. Diuen que
la pràctica de posar el cap
d'aquest animal en algunes sorti-
des d'aigua (gàrgoles, fonts públi-
ques) va fer que tant el català
grifó com l'occità grifo o grifol
agafassin el significat de 'sorti-
da d'aigua' o 'raig d'aigua emer-
gent'. Quina classe d'objectes
són els referenciats a les tres ci-
tacions d'Alcover-Moll (el grifó de
coure d'un destil·lador o el grifó
penjant d'or d'un collar i unes ger-
res)? Sense fotografies d'aquests
objectes es fa difícil donar una
resposta. El grifó de la tercera ci-
tació (del text Lo Passi en cobles,
1493) és un simple raig d'aigua: "y
ab set griffons d'aigua prengue-
ren naixença" (a la mateixa obra
hi surt "puix d'aygua de vida no

troba·l griffó", no citada per Alco-
ver-Moll). Té relació el nostre
grifó actual amb aquells grifons?

El seguiment dels diccionaris de
l'Acadèmia espanyola (28 entre
1734 i 1992) ens dóna pistes ben
interessants. Tots els diccionaris
del XVIII només donen per a grifo
el significat d'animal fabulós. Cap
referència a cap classe d'aixeta. El
1803 apareix en escena la paraula

grifón, definida com "cañón de
metal con su llave, agujerea-
da en un extremo que dándo-

le una media vuelta sirve para
sacar el agua de las fuentes".

Hem d'esperar fins al 1884 per a
veure aquesta definició aplicada a
la paraula grifo (llave, general-
mente de bronce, colocada en la
boca de las cañerías y en calderas
y otros depósitos de líquidos).
Aquesta definició de grifo ja es
mantindrà fins avui, i a partir de
1889 grifón ja no es defineix i
passa a ser un mot secundari amb
remissió a grifo. Es dedueix,
doncs, que durant la major part

del segle XIX la paraula per a dir
aixeta en castellà és grifón (reco-
llida per vuit diccionaris acadè-
mics entre 1803 i 1884), paraula
que després quedarà obsoleta i
només restarà grifo. No és clara la
relació entre grifo i grifón: aquest
podria ser pres del francès griffon
('punt de sortida de l'aigua d'una
deu, pres de l'occità grifo esmen-
tat), i grifo, una regressió de gri-
fón (Coromines). Per al nostre
propòsit és igual.

Quan va començar a haver-hi
aixetes a les cases? La cosa va co-
mençar per les cases d'alta cate-
goria i no es va estendre a la
resta fins a època recent. En tot
cas, l'aixeta amb clau de guies,
que és la que ha arribat fins avui,
va ser inventada pel comerciant
anglès Thomas Grill el 1800. Cu-
riosament, a partir d'aquest mo-
ment els diccionaris espanyols
duen la paraula grifón. Abans les
úniques aixetes que hi havia eren
les de les bótes i altres recipients.
I com es deien a Mallorca les ai-

xetes de les bótes de vi? Es deien
aixetes (o xetes), una paraula que
tots els mallorquins de certa edat
han après dels seus pares i avis,
abans de llegir-la o sentir-la a
TV3. Ja és casualitat que les aixe-
tes de les cases mallorquines
apareguin en un moment de
forta castellanització i just coin-
cidint amb el desplegament de la
paraula castellana grifón.

Coromines (DECLC, entrada es-
garrifar), després d'afirmar que
grifó (aixeta) és paraula usada a
la pagesia mallorquina, afegeix
que "així mateix s'hi havia usat la
forma llatinitzant o italianitzant
grifo, que he sentit a Palma
(1969), a Porreres (1964) (...)".
Certament, a Mallorca s'usà pri-
mer grifó, abans que en època
molt recent els nostres lampistes
llatinitzants i italianitzants intro-
duïssin el grifo amb l'accent a la
i. I no pensaven en cap animal
fantàstic. Sembla que tan fantàs-
tic com la relació d'aquell mot
medieval amb les aixetes actuals.
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Text: Gabriel Bibiloni
http://bibiloni.cat

En el camp de la història de les pa-
raules caldria ser prudents davant
la tendència de treure conclusions
de quatre dades esparses. La his-
tòria de les paraules s'explica a
partir de documentació abundant
i del bon coneixement de la histò-
ria de les coses que les paraules
designen. S'ha dit, i molts creuen,
que grifó ('aixeta' a Mallorca) és
una paraula antiga i genuïna. Se-
gurament, per a molta gent la cre-
ença es fonamenta únicament en
tres citacions de l'Alcover-Moll
(1368, 1461 i 1493) i en el contrast
entre el caràcter agut del mot ca-
talà i el caràcter pla del mot espa-
nyol. El fet és que el grifó, que no

L’OPINIÓ DE L’ESPIRA

Amor constant més enllà de la mort
Antoni Xumet

Miriam Reyes (Orense, 1974), va
estudiar lletres a la Universitat
Central de Veneçuela i Filologia
Hispànica a la Universitat de Bar-
celona. Ha participat en més de
mitja dotzena d’antologies i ha
publicat fins ara els llibres Espejo
negro (2001) i Bella durmiente
(2004) pel qual va quedar finalis-
ta del prestigiós premi de poesia
Hiperión, editorial que ara li pu-
blica aquest bell cant titulat Desa-
lojos (Poesía Hiperión, 572. Ma-
drid, 2008). Crec que no és del tot
desencertat anomenar-lo cant,
aquest poemari, ja que els poe-
mes no porten cap títol genèric i
salta a simple vista la coherència
discursiva i temàtica que estructu-
ra tot el llibre.

La poesia de Miriam Reyes no és
gaire complaent amb el lector,
però un ferm domini del vers
aconsegueix que aquesta aridesa
verbal mai no fereixi ni resulti an-
goixant, tot i tractar de la desapa-
rició d’un ésser proper com és la
seva mare. A partir d’aquesta fi-
gura materna Miriam Reyes traça
un itinerari vital personal que
descriu els aspectes íntims de la
relació. A nivell descriptiu no es

limita només als fets més quotidi-
ans, sinó que aprofundeix en els
abismes i clarors, del sentiment.
Seria fàcil, amb aquests ingredi-
ents, caure en el parany del tòpic
i de la cançoneta tantes vegades
repetida i mancada de substàn-
cia. Però això ho impedeix la rara
habilitat de Miriam Reyes de vehi-
cular la seva veu en petites dosis,
semblants molt cops a aforismes
que, lluny d’estar aïllats, formen
part d’un tot.

El diàleg establert entre mare i
filla, no exclou que altres perso-
nes passin a integrar aquest cer-
cle només en aparença restringit,
dels quals de vegades se’ns diu el

és enèrgic i no defalleix. L’aixo-
pluc maternal, està descrit en uns
altres versos precisos i que ex-
pressen amb total senzillesa i pro-
funditat, aquest sentiment:
“Como un racimo de uvas nos fui-
mos desgranando. / En tus puños
apretados guardabas las pepitas /
y las pieles que el mundo / escupió
después de devorarnos. / Así nos
reuniste”. La tensió mai no defa-
lleix, i l’exemple dels tres versos
que citarem a continuació venen
a refermar la idea d’un tot cohe-
rent ja esmentat al principi: “Sin
tu tronco quedamos / ramas por el
suelo / leña para el fuego”.

L’estructuració en dues seccions
es fonamenta en una primera de
sentit més introspectiu i la sego-
na, sense perdre el to de la prime-
ra, s’endinsa en les sensacions
provocades per la desaparició de

la mare en relació als objectes i es-
deveniments quotidians. Així el
poema que obri la segona secció
ens descriu la el moment en què
els pintors treballen a la casa on
havia viscut: “Cuando acabaron
ya no habías sucedido. / En el lugar
de la vida / una habitación brillan-
te y vacía / como una página en
blanco”.

Una veu poètica, la de Miriam
Reyes, que caldrà tenir en comp-
te d’ara en endavant, per la seva
maduresa i per un domini molt
personal, d’una forta sensualitat i
un interessant contingut intros-
pectiu. Una poeta, en definitiva,
que no es fa enrere davant les ad-
versitats ni té gaire escrúpols en
despullar-se, vers rere vers, per a
sort dels lectors. Un llibre colpi-
dor per la seva honestedat huma-
na i literària.

La poesia
de Miriam Reyes no és

gaire complaent
amb el lector, però

un ferm domini del vers
aconsegueix

que aquesta aridesa
verbal mai no fereixi
ni resulti angoixant


