
PARADA
dE LLIBRES

Josep Maria Benet i Jornet (Barce-
lona, 1940) és, des de fa moltes
dècades, un dels noms més em-
blemàtics i solvents del teatre ca-
talà. Aquesta temporada ha tor-
nat a demostrar-ho amb l’obra So-
terrani, que ha aconseguit un
gran èxit de crítica i públic a la
Sala Beckett de Barcelona, i la
qual acaba de ser editada en un
petit volum per Edicions 62.

Soterrani és una obra fosca i in-
quietant, que té un parentesc més
o menys explícit amb El cor de les
tenebres de Joseph Conrad. La
gran virtut literària de l’obra és
que és capaç d’expressar tots els
matisos i efectes de l’horror sense
caure mai en el pur melodrama
tremendista ni la truculència més
elemental. L’argument és senzill i
poderós. Dos individus que no es

coneixen de res i aparentment no
tenen cap contacte, mantenen
una conversa seca, esquerpa,
plena de sobreentesos i només su-
perficialment banal, que, tanma-
teix, progressivament va revelant
la personalitat secreta de cada un
dels dos personatges. Uns perso-
natges ordinaris, com nosaltres,
que mantenen una relació de
quotidianitat amb l’horror, qui
sap si també com nosaltres.

Les Edicions del Salobre conti-
nuen sent un dels millors i més
transitables ponts que té avui dia
el lector mallorquí cap a la litera-
tura portuguesa. Una altra prova
–inèdita, excel·lent– la tornem a
tenir amb la recent edició de El
Delfí, una novel·la d’un dels noms
imprescindibles i cabdals de la li-
teratura portuguesa contemporà-
nia, José Cardoso Pires (Peso, 1925
- Lisboa, 1998). Està considerada
una de les més importants de la
novel·lística portuguesa del segle
XX, i va significar un salt cap en-
davant qualitatiu en l’obra de Car-

d o s o
P i r e s .
“Observa
la realitat
contem-
porània
de Portu-

gal com si fos
una trama poli-
cíaca, amb una
atmosfera carre-
gada de misteri i uns personat-
ges sinistres al límit entre la
vida i la mort”. La traducció de
l’obra, que s’intueix rigorosa,
precisa i fidel, ha
anat a càrrec d’Anna
Cortils Munné.

En la passada edi-
ció dels Premis Octu-
bre de Literatura, el
premi Joan Fuster

d’Assaig va ser concedit a un es-
criptor mexicà d’ascendència ca-
talana, Carlos Guzmán Moncada.
El tema de l’assaig era l’exili català
a Mèxic. El títol, Una geografia
imaginària: Mèxic i la narrativa ca-
talana de l’exili. Al llibre hi aparei-

xen la majoria dels noms
més importants –mítics– del
nombrós grup d’escriptors
que s’exiliaren al país centre-
americà: Calders, Ferran de
Pol, Tísner, Bartra, Hurtado
o Riera Llorca. Com explica

la contrapor-
tada, “partint
d’un recorre-
gut transver-
sal al llarg
d’aquesta ge-
ografia, l’as-
saig proposa
portar-ne a
terme una

lectura que permeti dis-
tingir amb claredat tant la
concretesa de l’experièn-
cia d’exili que hi traspua,

com les constants i divergències
existents a les nombroses mirades
sobre aquest Mèxic real i imagina-
ri”. En fi: un fragment –lúcida-
ment reflexionat– de la nostra his-
tòria.

Al llarg de l’últim segle, en la li-
teratura catalana, el gènere dieta-
rístic ha estat profusament conre-
at. Potser mai no havia vist la
llum, però, un Dietari tan particu-
lar com el que Lleonard Munta-
ner acaba de publicar a Vicenç Vi-
llatoro (Terrassa, 1957). La seva
particularitat és que mentre
l’anava escrivint, anys 97 i 98, Vi-
llatoro era el responsable de Pro-
moció Cultural a la Generalitat.
Això fa que a les habituals reflexi-
ons sobre temes diversos, i a les
també habituals notificacions
sobre la pròpia vida quotidiana,
en aquest llibre s’hi afegeixin
moltíssimes anècdotes relaciona-
des al món políticocultural català
i espanyol, amb els seus protago-
nistes, que sovint hi figuren amb
noms i llinatges.

Amb bones paraules

S’ha fet costum referir-se al Ma-
llorca amb el mot vermellenc
(l’equip vermellenc, els juga-
dors vermellencs). No cal dir
que pel color de la samarreta
que duen els jugadors. Però,
ben mirat, hi ha alguna cosa
que no encaixa. Si mostràssim
una samarreta tota sola, sense
jugador a dins, a qualsevol per-
sona i li demanàssim de quin
color és, podem estar segurs
que diria que és vermella i no
vermellenca. Inequívocament
vermella, com la sang o les ro-
selles. Una cosa és vermellenca
—o vermellosa— quan té un
color que tira a vermell però no
ho acaba de ser, igual que és
groguenca si tira a groc o bla-

venca si tira a blau.
Aleshores, per què el Mallorca

no és l’equip vermell, si el color
que els jugadors llueixen als es-
tadis és ben vermell i no una
cosa que només s’hi acosta? Jo
us ho diré. Perquè abans de
parlar del Mallorca en català en
els mitjans de comunicació, es
va fer en castellà. Imaginem en
aquesta llengua el equipo rojo o
los rojos. Més d’un pensaria tot
d’una en el desembarcament
de Portocristo. Prudent i políti-
cament correcte, algun perio-
dista esportiu va cercar un sinò-
nim de rojo que fos més mane-
jable. En castellà hi ha
bermellón, nom d’un mineral
de color vermell que en català

es diu vermelló i, per extensió,
nom del color. Diguem de pas-
sada que Coromines troba que
el mot espanyol ve del corres-
ponent català, tot i que l’Acadè-
mia espanyola deu sentir-se
més còmoda fent-lo derivar del
francès. Doncs ja tenim el equi-
po bermellón i los jugadores ber-
mellones. Afer resolt en espa-
nyol. Després vingué el català,
i, com sempre, no anàrem a
cercar la lògica i la senzillesa de
la pròpia llengua, sinó a cercar
afanyosament la traducció del
mot castellà. Aquí Sherlock Hol-
mes ja perd un poc el quest,
perquè els diccionaris castellà-
català només donen vermelló
com a equivalent de bermellón.

Segur que qualcú, ja he dit que
sense pensar mai en el nom na-
tural del color de la samarreta

—les darreres!—, filant filant ar-
ribà al vermellenc, que s’acosta
al vermelló i al bermellón. És un
exemple alliçonador del que
pot arribar a passar si hom no

pensa en català sinó que tra-
dueix; i un cas il·lus-

tratiu de com funcio-
nen els mecanismes
interferidors de l’es-

panyol sobre la nostra llengua.
Segur que si el color de la vesti-
menta fos blau o groc, mai no
hauríem tingut un equip bla-
venc o un equip groguenc.

Els jugadors del Mallorca no
són els únics que han estat de-

signats a partir del vermell de la
seva indumentària. A Mallorca
hi havia les vermelletes, una
congregació de religioses que
acollien nines òrfenes, que tin-
gué la seu en el Temple i que
vestí l’hàbit vermell fins als
anys seixanta. I a la Seu hi ha la
sagristia dels Vermells, que no
són els jugadors de Son Moix,
sinó els escolans cantors de la
catedral, que ja podeu suposar
per què tenen el nom que
tenen.

Definitivament, farien bé els
periodistes esportius dels nos-
tres mitjans de comunicació de
parlar amb tota normalitat de
l’equip vermell i dels jugadors
vermells.
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