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Els vermellencs

Gabriel Bibiloni gabriel@bibilonicat

S’ha fet costum referir-se al Ma-
llorca amb el mot vermellenc
(equip vermellenc, els juga-
dors vermellencs). No cal dir
que pel color de la samarreta
que duen els jugadors. Pero,
ben mirat, hi ha alguna cosa
que no encaixa. Si mostrassim
una samarreta tota sola, sense
jugador a dins, a qualsevol per-
sona i li demanassim de quin
color és, podem estar segurs
que diria que és vermellaino
vermellenca. Inequivocament
vermella, com la sang o les ro-
selles. Una cosa és vermellenca
—o vermellosa— quan té un
color que tira a vermell pero no
ho acaba de ser, igual que és
groguenca si tira a groc o bla-
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Josep Maria Benet i Jornet (Barce-
lona, 1940) és, des de fa moltes
décades, un dels noms més em-
blematics i solvents del teatre ca-
tala. Aquesta temporada ha tor-
nat a demostrar-ho amb l'obra So-
terrani, que ha aconseguit un
gran eéxit de critica i public a la
Sala Beckett de Barcelona, i la
qual acaba de ser editada en un
petit volum per Edicions 62.
Soterrani és una obra fosca i in-
quietant, que té un parentesc més
o menys explicit amb El cor de les
tenebres de Joseph Conrad. La
gran virtut literaria de l'obra és
que és capac d’expressar tots els
matisos i efectes de I’horror sense
caure mai en el pur melodrama
tremendista ni la truculéncia més
elemental. L’argument és senzill i
poderés. Dos individus que no es

venca si tira a blau.

Aleshores, per que el Mallorca
no és I'equip vermell, si el color
que els jugadors llueixen als es-
tadis és ben vermell i no una
cosa que només s’hi acosta? Jo
us ho diré. Perque abans de
parlar del Mallorca en catala en
els mitjans de comunicacio, es
va fer en castella. Imaginem en
aquesta llengua el equipo rojo o
los rojos. Més d’un pensaria tot
d’una en el desembarcament
de Portocristo. Prudent i politi-
cament correcte, algun perio-
dista esportiu va cercar un sino-
nim de rojo que fos més mane-
jable. En castella hi ha
bermellon, nom d’un mineral
de color vermell que en catala

FS.)é((?C
g

S
d

coneixen de res i aparentment no
tenen cap contacte, mantenen
una conversa seca, esquerpa,
plena de sobreentesos i només su-
perficialment banal, que, tanma-
teix, progressivament va revelant
la personalitat secreta de cada un
dels dos personatges. Uns perso-
natges ordinaris, com nosaltres,
que mantenen una relaci6 de
quotidianitat amb I’horror, qui
sap si també com nosaltres.

Les Edicions del Salobre conti-
nuen sent un dels millors i més
transitables ponts que té avui dia
el lector mallorqui cap a la litera-
tura portuguesa. Una altra prova
-inédita, excel-lent- la tornem a
tenir amb la recent edici6 de El
Delfi, una novel-la d’un dels noms
imprescindibles i cabdals de la i-
teratura portuguesa contempora-
nia, José Cardoso Pires (Peso, 1925
- Lisboa, 1998). Esta considerada
una de les més importants de la
novel-listica portuguesa del segle
XX, i va significar un salt cap en-
davant qualitatiu en 'obra de Car-

C

es diu vermello i, per reﬁn_si(): F
nom del color. Diguemde past

sada que Coromines troba qu

el mot espanyol ve del corres-
ponent catala, tot i que ’'Acade-
mia espanyola deu sentir-se
més comoda fent-lo derivar del
francés. Doncs ja tenim el equi-
po bermellon i los jugadores ber-
mellones. Afer resolt en espa-
nyol. Després vingué el catala,
i, com sempre, no anarem a
cercar lalogicaila senzillesa de
la propia llengua, sin6 a cercar
afanyosament la traduccio del
mot castella. Aqui Sherlock Hol-
mes ja perd un poc el quest,
perqué els diccionaris castella-
catala només donen vermell6
com a equivalent de bermellon.
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Pires.
“Observa
la realitat
contem-
porania
de Portu-

gal com si fos
una trama poli-
ciaca, amb una
atmosfera carre-
gada de misteri i uns personat-
ges sinistres al limit entre la
vidailamort”. La traducci6 de
l'obra, que s’intueix rigorosa,
precisa i fidel, ha
anat a carrec d’Anna
Cortils Munné.

En la passada edi-
ci6 dels Premis Octu-
bre de Literatura, el
premi Joan Fuster
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tural del‘t%i‘ delasamarreta
—les darreres!—, filant filant ar-
riba al vermellenc, que s’acosta
al vermellé i al bermellon. Es un
exemple alliconador del que
pot arribar a passar si hom no
pensa en catala sin6 que tra-
dueix; i un cas il-lus-
tratiu de com funcio-
nen els mecanismes
interferidors de l'es-
panyol sobre la nostra llengua.
Segur que si el color de la vesti-
menta fos blau o groc, mai no
hauriem tingut un equip bla-
venc o un equip groguenc.
Els jugadors del Mallorca no
son els tinics que han estat de-

d’Assaig va ser concedit a un es-
criptor mexica d’ascendéncia ca-
talana, Carlos Guzman Moncada.
El tema de I’assaig era I'exili catala
a Meéxic. El titol, Una geografia
imaginaria: Mexicilanarrativa ca-
talana de lexili. Al llibre hi aparei-
xen la majoria dels noms
més importants -mitics- del
nombroés grup d’escriptors
que s’exiliaren al pais centre-
america: Calders, Ferran de

Pol, Tisner, Bartra, Hurtado

4 oRiera Llorca. Com explica
la contrapor-
tada, “partint
d’un recorre-
gut transver-
sal al llarg
d’aquesta ge-
ografia, las-
saig proposa
portar-ne a
terme  una
lectura que permeti dis-
tingir amb claredat tant la
concretesa de I’experién-
cia d’exili que hi traspua,

signats a partir del vermell de la
seva indumentaria. A Mallorca
hi havia les vermelletes, una
congregacio de religioses que
acollien nines orfenes, que tin-
guélaseuen el Templeique
vesti ’habit vermell fins als
anys seixanta. [ ala Seu hi ha la
sagristia dels Vermells, que no
son els jugadors de Son Moix,
sino els escolans cantors de la
catedral, que ja podeu suposar
per qué tenen el nom que
tenen.

Definitivament, farien bé els
periodistes esportius dels nos-
tres mitjans de comunicacié de
parlar amb tota normalitat de
I’'equip vermell i dels jugadors
vermells.

com les constants i divergéncies
existents a les nombroses mirades
sobre aquest Méxic real i imagina-
ri”. En fi: un fragment -lacida-
ment reflexionat- de la nostra his-
toria.

Alllarg de I’altim segle, en la li-
teratura catalana, el genere dieta-
ristic ha estat profusament conre-
at. Potser mai no havia vist la
[lum, pero, un Dietari tan particu-
lar com el que Lleonard Munta-
ner acaba de publicar a Viceng Vi-
llatoro (Terrassa, 1957). La seva
particularitat és que mentre
I’anava escrivint, anys 97 i 98, Vi-
llatoro era el responsable de Pro-
moci6 Cultural a la Generalitat.
Aix0 fa que a les habituals reflexi-
ons sobre temes diversos, i a les
també habituals notificacions
sobre la propia vida quotidiana,
en aquest llibre s’hi afegeixin
moltissimes anécdotes relaciona-
des al mén politicocultural catala
i espanyol, amb els seus protago-
nistes, que sovint hi figuren amb
noms i llinatges.



