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Per mi, Col·lisions, del poeta Lluís
Calvo, entre altres coses és una in-
vitació a la modèstia més radical o
més completa. La facilitat i la qua-
litat del seu discurs se m’impo-
sen, encara que no sigui capaç de
seguir-lo o comprendre’l plena-
ment. Tanmateix, com he repetit
manta vegada, la qualitat d’una
lectura no depèn sols de la quali-
tat de l’escriptura amb què s’en-
fronta. Tota mena de lector ho
hauria d’acceptar, això. I tampoc
podem oblidar que, com diu el
mateix autor, “tots els estímuls
són fugaços”.

Hi ha llibres la lectura dels

quals és una experiència, tal vega-
da perquè et comuniquen l’expe-
riència de l’autor, més que la seva
habilitat compositiva. És cert que
la forma d’un vers o d’un poema
et pot impactar però més difícil-
ment t’impactarà la forma d’un
poemari, si no és Imitació del foc,
del nostre Rosselló-Pòrcel. Vet
aquí una de les múltiples col·lisi-
ons que justifiquen el títol del lli-
bre.

Lluís Calvo, que ja és autor
d’una obra tan considerable i que
tot fa pensar que, de cada vegada
més, va incrementant-se la seva
capacitat de fer més camí, n’és
prou conscient d’aquest fet repe-
tit o reiterat a una sèrie de nivells:
entre forma i fons, entre els ele-
ments contradictoris del fons o
missatge o contingut, entre l’art
del seu discurs o de la seva escrip-
tura i la justificació ètica d’escriu-
re tal com ho fa. I, fins i tot, entre
lector i autor. Un exemple d’això
darrer: “Tanmateix, / no és tan
greu que, alguns, a penes et com-

prenguin. / Contra aquests últims
el vers és un obstacle / que alces,
conscientment, / perquè no des-
gastin, ni empudeguin, els teus
mots. / Perdurar és això, de vega-
des”. Malgrat també és conscient
que “la reiteració és obscena: /
implica sempre un desvergonyi-
ment, / creure que els altres no
han entès les pròpies pors”.

Calvo sap perfectament també
que “els versos són l’excusa / amb
què basteixo, insomne, l’horitzó /
d’un drama en blanc i negre. “Tot
això / em sembla un xic postís,
com de pel·lícula”, / afirmes amb
un aire desmenjat. / I tens raó”. I
comentant, sarcàstic, la circums-
tància que més aviat compartim
tots, es questiona: “La raó il·lus-
trada, l’article dominical, / el par-
tit de tennis: tot en orris. / I ens
devora el veí, com un voltor. /
D’acord, no en tens la culpa. Però
per què / parles, justament, com
un forense?”.

Per acabar podríem definir
Col·lisions com una parenta pobra

que, a estones, té alguna cosa
d’onírica. Amb una oralitat tor-
rencial i poderosa que narra un
malviure des de dintre i dóna tes-
timoni d’una tristesa que fa es-
tralls. Perquè el poeta és consci-
ent que el seu poetitzar “ha de so-
tragar, remoure i pertorbar sense
concessions. Encara que l’autor,
en intentar-ho, s’esbocini”.

Per descomptat, no li manca al-
guna seguretat, a Lluís Calvo.
“Una obra mal assimilada pel seu
temps pateix un greu delicte, que,
tard o d’hora, expira”. Com tam-
poc li ha mancat la possibilitat de
viatjar. Vegeu els llocs on el llibre
està datat. Ilulissat (Groenlàndia) i
Cracòvia, entre altres.•

Escriptor

El maig del 1940, ara fa setanta
anys, el món va contemplar asto-
rat la caiguda de França, amb els
Països Baixos, Bèlgica i Luxem-
burg, davant la barbàrie nazi. En
menys de dos mesos, la que era
considerada per molts la potèn-
cia militar més important del
món fou totalment esclafada.
Com explica Churchill en les
seves memòries, “les decisions
adoptades en aquest període se-
rien incomprensibles sense tenir

en compte la immensa autoritat
moral que tenien aleshores els
caps militars francesos”. Durant
la Gran Guerra, França havia re-
sistit l’atac germànic i tots els ali-
ats havien lluitat sota el coman-
dament suprem dels mariscals
francesos. Més que el derrotisme
o la superioritat numèrica o ma-
terial dels exèrcits alemanys,
més aviat inexistent o poc impor-
tant, fou la mentalitat ancorada
en el 1914-18 el que va fer perdre
la guerra als confiats francesos.
Amb alguna excepció, els gene-
rals de la III República desconfia-
ven dels avions i dels tancs i espe-
raven lluitar en una guerra de po-
sicions en la qual la famosa línia
Maginot els protegiria del gruix
dels exèrcits alemanys. Per la
seva banda, els britànics tampoc
no es lluïren gaire, i després de
vuit mesos d’hostilitats només
havien enviat a França deu divisi-
ons (per unes 86 divisions france-
ses, mentre que els fins llavors
neutrals belgues en tenien 22, els

neerlandesos 10 i Luxemburg,
una) i ni tan sols tenien en acció
una sola divisió blindada. A més,
fins que no varen esser atacats
tant els belgues com els holande-
sos es negaren a col·laborar acti-
vament amb els aliats i, a sobre,
es varen rendir aviat i pel seu
compte.

En canvi, Hitler acceptà els
plans revolucionaris del general
Von Manstein d’atacar per on
menys s’ho esperaven els france-
sos: per la regió boscosa i munta-
nyosa de les Ardenes (Bèlgica),
considerada impossible per a les
unitats mecanitzades. A més,
gràcies a les seves cordials relaci-
ons amb l’URSS de Stalin, i a dife-
rència del 1914, el III Reich Ale-
many podia concentrar tot el seu
potencial a les fronteres occiden-
tals. Així, desencadenà un gran-
diós assalt amb 126 divisions, deu
de les quals eren blindades, amb
uns 3.000 vehicles, fet insòlit
aleshores. El 10 de maig del 1940,
l’Alemanya nazi va envair els Paï-

sos Baixos, que ingènuament es
pensaven poder aturar la invasió
inundant els seus camps; Bèlgica
que confiava en la gran fortalesa
d’Eben Emael, i el petit Luxem-
burg. En qüestió d’hores pene-
traren dins França per Sedan.
Les unitats blindades de la
Wehrmacht travessaren les Arde-
nes per camins de llenyataires,
passaren el riu Mosa i obriren un
bon trau en el front francès pel
qual penetraren profundament.
Els carros de combat avançaren
ràpidament i la infanteria anava
darrere ocupant només les posi-
cions imprescindibles. Tot això
amb la protecció dels formida-
bles caça-bombarders en picat
anomenats Stukas.

Per a la seva desgràcia, els aliats
tenien els seus tancs dispersos en
petits grups en un front enorme i
el mateix s’esdevenia amb els
seus avions, relativament nom-
brosos, però tècnicament inferi-
ors. El 16 de maig, enmig del des-
astre, Winston Churchill va volar

a París i s’entrevistà amb el gene-
ral Maurice Gamelin que recone-
gué que França no tenia cap re-
serva estratègica per llençar con-
tra l’enemic, “aucune”, i que es
trobaven “en inferioritat de nom-
bre, inferioritat d’equipament i
inferioritat de mètode”. També
va sorprendre al primer ministre
anglès l’ambient derrotista que
es respirava. Va intentar revifar
l’ànim amb la promesa de deu es-
quadretes d’avions de caça brità-
nics, que resultarien, tanmateix
insuficients. L’audàcia, la moder-
nitat i l’eficàcia donarien el tri-
omf als nazis però les divisions i
el derrotisme també hi jugaren
un paper important, així com la
neutralitat dels Estats Units. Però
molts de britànics, alguns france-
sos i el president Roosevelt –que
el 18 de maig accedí a facilitar el
màxim d’avions moderns, acer i
material antiaeri als aliats– conti-
nuarien lluitant per la democrà-
cia i la llibertat.•
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La setmana passada, davallada
històrica. Aquesta setmana, pu-
jada històrica. Qui es fa milio-
nari amb aquest guirigall?

La bogeria
de la Borsa�

J. A. Duran i Lleida
Dirigent de CiU
Duran ha donat la sor-
presa i s’ha convertit en
el polític més valorat,
fins i tot per sobre de Za-
patero, en la darrera en-
questa del CIS.

�
José Bono
President de les Corts
La polèmica al voltant
del seu enriquiment pe-
sonal cada cop s’escam-
pa més. I quan Bono
parla, no aclareix res. Hi
intervindrà Zapatero?


