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Al-Makha, el port del cafe

Textifotografia: Joan Manresa
joan.manresa@telefonica.net

Baixavem de les muntanyes plenes
de marjades, alla on la boira hi apa-
reixia fins a fer desapareéixer les cases
de sis pisos fetes de pedra viva. El
conductor venia amb el seu germa,
perque n’aprengués. Aixi que a vega-
des es posava al volant i no feia cap
gracia, ja que “I’instructor” l’estava
corregint tot el temps. Mentrestant
s’havia passat de la fresca de les altu-
res a la calor que ens anunciava la
proximitat de la Mar Roja. Tot era di-
ferent. El lemen té aquestes coses:
muntanyes verdissimes i desert,
oasis ran de mar i llocs inhospits. Ells
dos no comprenien perqué volia
anar a Al-Makha, si alla -deien- no hi
ha res. Per contra jo pensava que, al-
menys, hi havia d’haver les restes
d’Al-Makha, abans esplendoros port
des d’on en sortia el cafe.

Haviem arribat a les aigiies de la
Mar Roja. Prop hi havia un port de

Originari d’Etidpia, el cafe
vaarribar al lemen vers el 1430.
Aviat es va popularitzar tant,
que aquell port n’era

el principal punt de sortida

pescadors, pero ells havien decidit
que era millor visitar una zona turis-
tica situada ran de la platja. De turis-
tes, no n’hi havia ni un. Uns quants
empleats es preparaven per comen-
car el ritual de cada dia: mastegar fu-
lles de gat fins que una galta estas a
punt de rebentar. Hi havia la possibi-
litat de posar-se d’acord amb un pes-
cador per, amb la seva barca, fer-se
mar endins. No era gaire atractiu.
L’aigua de la mar en moviment no hi
tenia un blau immaculat. Passejar
per damunt la platja, amb l’aigua
que et banyava els peus, feia una
certa gracia. Especialment perqué
estava lluny de casa, allo era la Mar
Roja, a l’altra banda de l’aigua hi
havia Eritrea... Coses del viatge.
Havia fet un tracte amb el conduc-

tor: haviem quedat que no consumi-
ria qat quan conduia. Pero en tenia
ganes, i moltes. El vaig advertir que
es podria acabar el viatge alla ma-
teix, si en mastegava. Rodavem per
un cami de pols, paral-lel a la carre-
tera, perd0 que anava molt més a
prop de l'aigua. No hi havia gens de
moviment. Ni vehicles ni gent a peu,
fins que, a la vora del cami hi apare-
gueren quatre joves que ens indica-
ven que paréssim. Aquells al-lots
grans guardaven unes quantes ca-
bres, i tenien set. Almenys aquesta
fou l'explicacio que donaren. Potser
esperaven una altra cosa? Mai no ho
sabré. Els donarem una bona part de
l’aigua que teniem i quedaren con-
formes. Finalment, arribarem al port
d’Al-Makha. Hi havia una mesquita
blanquissima. Perd a mesura que ens
apropavem a l’aigua tot estava més
desolat. Es veien cases que mostra-
ven ben clar que havien conegut
temps d’esplendor. Originari d’Etio-
pia, el café va arribar al Ilemen vers el
1430. Aviat es va popularitzar tant,
que aquell port n’era el principal
punt de sortida. Tot ha passat.
Només uns cans poc amicals tresca-
ven per I’arena i el vent, que ho do-
minava tot, entrava i sortia de les
cases buides sense portes.

Vista del port d’Al-Makha a la mar Roja (lemen).
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Pont de dues
direccions?

Si els ciutadans de Portugal necessiten una dosi
d’autoestima, tal volta serveixi veure que els ciu-
tadans de l'altre costat de la frontera tampoc no
estan tan bé com es pensen. No sé si era aquesta
la intenci6 de Minotauro -suposo que no-, pero la
veritat és que per donar anims als portuguesos la
cosa no esta malament. Minotauro és la nova
col-lecci6 que les Edicoes 70 ha llancat al mercat.
La novetat és que esta destinada a promoure tini-
cament la literatura de ficcié espanyola entre els
portuguesos. La presentacio en societat va ser el
passat dijous 8 d’octubre, en un lloc tan poc pro-
cliu ala literatura com és El Corte Inglés, on una
sorollosa caixa registradora s’encarrega de recor-
dar a tothom que els llibres també s’han de ven-
dre i que aix0 és un negoci. Per si algi no se
n’havia adonat encara. La col-lecci6 és dirigida
per Antonio Saez Delgado, un professor extre-
meny que té la sort d’exercir de professor de lite-
ratura espanyola (i ibériques) a Evora, una ciutat
que és Patrimoni de la Humanitat i una de les
meves preferides de Portugal.

Pero tornem al principi, a aixo de donar anims
als portuguesos. Els tres primers llibres que s’hi
han publicat sén Contra-natura de I’Alvaro
Pombo; Bingo, d’aquesta gran dama de la literatu-
ra hispanica que és Esther Tusquets; i Cremato-
rio, de Rafael Chirbes. El panorama sobre Espa-
nya que s’ofereix al lector portugueés és franca-
ment sensacional: per un costat, les multiples
aventures homosexuals dels protagonistes de
Pombo; d’altre, la vida semigeriatrica abonada a
laludopatia de la Tusquets; i en tercer lloc, la sen-
sacional cronica de la devastacio i de la corrupcio
immobiliaria que és el llibre de Chirbes. Amb tres
exemples com aquests, els portuguesos poden
comengcar a pensar que en aquest costat de la rat-
lla tampoc no s’esta tan malament. Aixo si, quan
es mira la qualitat dels llibres es veu que la feina
de Saez Delgado és excel-lent, perqué la nomina
d’aquests primers autors és de primer ordre i per-
queé aquesta col-lecci6 sembla que té una cosa fo-
namental en el mon editorial: un cap pensant
que la dissenyi.

Sigui com sigui, els portuguesos podran gaudir
de la millor literatura espanyola en la seva llen-
gua, arad de 12 titols per any. I jo em pregunto:
per qué no tenim una recepcio6 de la literatura
portuguesa semblant? Hi haura cap editorial que
s’atreveixi a fer el mateix en catala o en castella?
Senyors editors, ja teniu el guant sobre la taula.
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