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En un col·loqui amb joves
d’un institut sobre una
novel·la, un alumne em va ex-
pressar que allò que més
l’havia impressionat d’aquell
llibre era que aconseguia com-
moure i provocar sentiments
absolutament reals en el lector
a través d’una història que era
tota ella mentida. Bravo:
aquest és el nucli del vell (però
no ranci) debat sobre veritat i
mentida en la literatura. El
poeta Felipe Benítez Reyes
considera que la literatura sor-
geix de la necessitat d’inventar-
nos la vida justament perquè
cobri realitat. I en això ens re-
corda Borges, que deia que la
literatura és mentida, però que
d’aquesta mentida en surt una
recreació de la realitat sobre la
qual bastim el sentit de la vida.

Des d’aquesta perspectiva, la
feina que fa la gent d’Es Racó
de ses Idees amb els malalts
oncològics s’ha de veure com
un regal que va molt més enllà
d’un entreteniment per a per-
sones malaltes. Una malaltia,
especialment una malaltia llar-
ga i greu, sempre té un caràc-
ter de parèntesi vital, és un
temps de desconnexió entre
l’existència d’abans i la desitja-
ble normalitat recuperada. Al
bell mig de la dura experiència
de la malaltia, benvingudes si-
guin les grans mentides dels
millors mentiders de la història
de la literatura, capaces
d’obrir-nos a la realitat més au-
tèntica i acostar-nos a l’infinit.
Benaurades siguin totes les his-
tòries irreals capaces de fer
sonar les cordes més recòndi-
tes de l’ànima, de suscitar l’ale-
gria, de fer esclatar les ganes
de viure. L’experiència de goig,
d’admiració i bellesa d’un ma-
lalt que xala amb una ficció li-
terària és, no en tinguem
dubte, un petit gran moment
de veritat.•
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La mentida
que salva

tivament”. Després el vell hi afe-
geix: “Tot en aquesta vida és peri-
ble, fins i tot les roques i la natura”.
“Aleshores, per què tanta alteració
en rompre alguna cosa?”, demana
el subordinat.

Aquesta història ha de servir per
devaluar la importància que
donam a la mort i a la desaparició
dels objectes físics. Darrere aquest
conte n’arriben més. Els cinc
membres d’Es Racó de ses Idees
que s’han desplaçat a Son Dureta
duen unes disfresses que recorden
els monjos zen. “No és que tin-
guem gaire material, però amb un
poc d’imaginació s’optimitza tot!”,
assegura Capacete.

Aquest grup realitza una teràpia
que els metges no prescriuen: el
teatre i les rialles. Alex Lazar, un
jove component del grup que té
un sensual accent de l’est, explica:
“Feim aquest taller perquè volem
donar sense haver de rebre. Així, a
més a més, ens sentim útils en
aquesta vida”. Al costat seu, Mario
Blanco assenteix amb el cap i hi
afegeix: “Ens agrada, fer-ho ens fa
sentir bé”.

D’altra banda, no es limiten a la
filosofia zen. En les pròximes sessi-
ons representaran poesies del re-
centment desaparegut Mario Be-
nedetti, relats de l’Índia, contes
sufís (provinents de l’antiga Pèrsia
i que expliquen la filosofia islàmi-
ca), històries del llop estepari que
era Herman Hesse, narracions de
José Luis Borges i rondalles mallor-
quines.

De fet, Capacete diu que “la nos-
tra activitat entronca amb la llarga
tradició de les rondalles de Mallor-
ca”. És un intent, al cap i a la fi,
“que no es perdi la tradició d’expli-
car els contes oralment”. També,
de ser lliures. Dos monjos veuen
una al·lota a la vorera del riu. Un
d’ells l’agafa entre els braços i tra-
vessa el riu amb ella. L’altre, més
tard, es mostra indignat: “Has aga-
fat una dona jove i bella. Has tren-
cat la nostra filosofia!”. L’altre res-
pon: “Com és que encara la dus a
sobre? Fa temps que jo l’he deixa-
da a l’altra banda”.•

3 històries del zen

“Hi ha l’home que
podria matar sense
tancar els ulls, però
també el que no té
por davant la mort”

“Si un ésser realment
pensa i té sentiments,
serà molt difícil que
sigui capaç de fer
mal a cap altre”

“Si dius que la teva
tassa és plena i, fins i
tot, que vessa, no hi
ha lloc per a més te
(o coneixements...)”

El mestre i la tassa
Segons la vella llegenda, un
famós guerriller visità la llar
d’un mestre zen. En presen-
tar-s’hi, va exposar al savi
tots els títols i les ensenyan-
ces que havia assolit en durs
anys de sacrifici.

Després d’una salutació tan
intensa, li comentà que havia
anat a verure’l per tal que li
ensenyàs els secrets del co-
neixement zen.

El mestre, però, tan sols el
convidà a seure amb ell i li
oferí una tassa de te. Apa-
rentment distret, el savi serví
te al guerriller i continuà
abocant-ne dins la tassa mal-
grat que aquesta ja era
plena.

Consternat, l’home advertí
que allò es desbordava. Lla-
vors el mestre, amb plena
tranquil·litat, respongué:
“Exactament. Vós ja veniu
amb la tassa plena. Alesho-
res, com podríeu aprendre
així alguna cosa?”.

Sense por
Durant les guerres civils del
Japó feudal, un exèrcit inva-
sor podia escombrar ràpida-
ment tota una ciutat i assolir-
ne el control. Així succeí a
una vila en la qual tan sols
quedà, sense fugir, el vell
mestre zen. Intrigat amb
aquest vell, el general anà al
temple per veure amb els
seus propis ulls quina casta
d’home era aquest.

En arribar, com el savi no el
rebé amb la deferència de
general a la qual estava acos-
tumat, el dominà la còlera.
“Pardal!”, cridà mentre em-

punyava l’espasa. “No te n’ado-
nes que tens davant un home
que et podria travessar sense
tancar un ull?”, digué.

Tot i l’amenaça, el mestre
quedà quiet. “I vós no us n’ado-
nau que sou davant un home
que podria ser travessat sense
tancar cap ull?”, respongué.

Qui mata un altre?
Un llenyataire feia feina amb
molt d’esfoç quan veié un es-
trany animal que mai no havia
vist. “Ah! Mai no havies vist una
cosa com jo”, digué la bístia.
L’home quedà bocabadat en
sentir-lo parlar. “Ah! Et sorprèn
que pugui comunicar-me amb
tu...”. L’home quedà sorprès
que conegués els seus senti-
ments. “Ah! I que sàpiga en què
penses...”. Aleshores li passà
pel cap matar l’animal.

—I ara em vols matar!”, insistí
l’estranya bèstia.

El llenyataire se n’adonà que
no podria caçar l’animal i desis-
tí d’intentar-ho. Així que pros-
seguí amb la feina. Però l’es-
trany animal encara era allà, al
seu costat, i l’home no es podia
concentrar.

—Vés-te’n!, li suplicà.
Però no se’n anà. Decidit, el

treballador agafà la destral i
continuà tallant els arbres. A la
fi s’hi pogué concentrar, sense
res més al cap que la feina,
sense cap mena de pensament
ni sentiment.

Fou aleshores quan aixecà un
cop més l’eina al cel i la fulla
sortí del mànec i donà mort
l’animal.

(Extret del llibre Zen Inklings,
de Donald Richie).•

“Ho feim perquè
volem donar sense
haver de rebre res
a canvi. Ens hi sentim
útils en aquesta vida”

ALEX LAZAR
Membre d’Es racó de ses idees

La feina que fa Es
Racó de ses Idees
amb els malalts
oncològics de Son
Dureta és un regal


