“Corta el rollo y cierra, España”

Quan ens internam en el terme creix la sensació d'entrar a una casa quan ja ha estat saquejada, perquè a la vida consistorial d'aquí han fet desaparèixer el bé comunitari de la llengua pròpia i l'han enterrada al jardí, dins d'una capsa de "roscos" d'anís del tio Mariano. Entram a la sala de plens i es produeix un moment de "western", com quan un foraster entra al "saloon", perquè alguns regidors ens miren fixament, amb una curiositat entre divertida i expectant. Saben que som del mitjà que ha destapat el malestar de molts de calvianers per la suposadíssima col·laboració de funcionaris d'aquest ajuntament (en horari laboral) en l'organització de la manifestació de Jorge Campos, que demà dissabte, com a bon cap del Departament de Canvi Climàtic, intentarà provocar una pluja de fang sobre la dignitat mallorquina.

Acte seguit hi ha regidors que es posen a escriure i a llegir missatges pel mòbil. Seria pretensiós pensar que és per la nostra causa, així que segurament s'hauran deixat el "cocido" al foc i avisen una veïnada. Mentrestant, el batle està tan hieràtic com sempre, però ara té la cella dreta absolutament alçada sobre una mirada fredíssima, de rèptil davant una ventrada d'hàmsters, detall que em produeix una calrada freda a l'espinada. A més, es cobreix amb freqüència la boca amb una mà, talment el pensador de Rodin, i això em resulta revelador: diuen els psicòlegs que amb aquest gest l'extremitat fa inconscientment de barrera defensiva davant d'una situació incòmoda.

Arriba el moment esperat i es produeix un "completíssim" debat: primer el regidor Antoni Manchado exposa la anormalitat que creu que detecta. La primera tinent de batle l'acusa de no haver entès que la "mani" de dissabte serà perquè "las lenguas nos unen". Ell aclareix que li és igual el contingut, que vol saber si l'ajuntament la sufraga. Aquest pic contesta Delgado per recomanar-li que vagi als jutjats a denunciar-ho i anuncia que ja n'hi ha prou de debat, ja que "el alcalde es quien lo cierra". Dit d'una altra manera: "Corta el rollo y cierra, España".